一位基層文職醫(yī)生的成長印記
醫(yī)學影像科 李小旋
醫(yī)學影像科窗外，紅色塑膠跑道在陽光下格外醒目。這抹紅，瞬間與記憶深處集訓基地獵獵飄揚的軍旗重疊。六年文職路，從發(fā)熱門診的聽診器到影像科的閱片燈，從一篇篇宣傳稿件到黨支部的會議桌，每一筆、每一劃都鐫刻著軍旗賦予的成長刻度;每一次崗位堅守，都是對“姓軍為戰(zhàn)”的深刻詮釋。
2019年初冬，經(jīng)過層層選拔，我加入聯(lián)勤保障部隊第982醫(yī)院。初次站在空軍軍醫(yī)大學初任集訓的隊列里，軍旗獵獵，紅得耀眼。彼時的我，剛穿上這身軍裝，對眼前這面旗幟所承載的厚重尚顯懵懂。白楊樹下的軍旅第一課令我記憶猶新。班長仔細撫平我褶皺的衣領(lǐng)和微皺的床單，指著被角說：“這里要捏出棱線，就像戰(zhàn)場救治，必須分秒不差。”當時未能深解其意，直到在野戰(zhàn)救護訓練中，我們抬著擔架穿越染毒地帶，迷彩服沾滿泥漿，唯有臂上的紅十字臂章始終鮮亮。三公里、曲臂懸垂、長途拉練、實彈射擊……在一次次摸爬滾打中褪去了青澀，一次次迎難而上中淬煉了勇氣。集訓結(jié)業(yè)那天，望著授旗儀式上迎風招展的軍旗，我豁然讀懂了隊列訓練時眼角余光里那縷鮮紅：它絕非裝飾，而是生命線，是堅韌不拔，是鋼鐵意志。
2020年1月，新冠疫情席卷全國，我成為醫(yī)院首批值守發(fā)熱門診的醫(yī)生。防護物資極度緊缺，沒有防護服、隔離衣，我們用病號服代替;沒有護目鏡、面屏，便找出家中的游泳眼鏡應(yīng)急。四十多個晝夜輪轉(zhuǎn)，口罩勒痕深嵌臉龐，我們牢牢守住了醫(yī)院的第一道防線。2022年寒冬，疫情反撲，我再次請戰(zhàn)進入發(fā)熱病房。在病區(qū)，曾收治一位九十歲高齡的軍隊退休老干部，守護他，如同守護一段烽火記憶。老人康復(fù)出院那日，窗外軍旗獵獵，仿佛在欣慰于我們又一次扛起肩頭重任，守住了生命防線。軍旗指引的方向，是恪盡職守，是勇敢向前。白衣在身，便無懼風霜。
2023年初，值班中的我接到急診電話：一位八十三歲老人突發(fā)左半身癱瘓。我迅速引導(dǎo)家屬為老人完善磁共振和CT檢查，確診為急性大面積腦梗。第一時間給予雙抗、活血、針灸、康復(fù)等治療，經(jīng)多學科聯(lián)合救治，老人從最初的半身癱瘓，逐步恢復(fù)到能獨立完成松解衣扣、拿水杯、握勺子等日常動作。當家屬送來錦旗，我深切體會到醫(yī)者仁心的力量——這同樣是戰(zhàn)斗力，源于學習不止，源于精益求精，是守護生命線最堅固的堡壘。
2023年7月，因工作需要，我轉(zhuǎn)崗至醫(yī)學影像科。面對陌生的儀器與無聲的黑白圖像，強烈的本領(lǐng)恐慌促使我晝夜兼程：白天跟班實踐，夜晚熬夜看書，積極爭取外出進修。從初識影像如霧里看花，到逐漸能敏銳捕捉病灶的蛛絲馬跡;從對醫(yī)學影像的懵懂無知，到如今借助AI賦能實現(xiàn)精準診斷。在自身專業(yè)能力提升的同時，我更深刻感受到科技發(fā)展為醫(yī)學影像學科帶來的巨大突破，體會到部隊衛(wèi)勤保障向精準化、專業(yè)化邁進的堅實步伐——影像診斷如同戰(zhàn)場偵察，為臨床提供精確坐標。這份沉靜中的洞察力，亦是新時代衛(wèi)勤不可或缺的戰(zhàn)斗力。要適應(yīng)飛速發(fā)展的時代，就要一直向前走，戰(zhàn)勝各種挑戰(zhàn)和困難，要踵事增華，要砥礪創(chuàng)新。
2023年底至2025年，多項新身份和新任務(wù)帶來了巨大壓力，也催生了更強的學習動力。2023年底，我開始擔任科室新聞報道員，從對新聞寫作一竅不通，到積極參加醫(yī)院培訓，潛心鉆研寫作技巧。至今，我已發(fā)表二十余篇稿件，內(nèi)容涵蓋科室新技術(shù)推廣、訓練傷科普到面向公眾的健康宣教。2024年底，我的文章《不可不防，警惕靜悄悄的骨折》在“聯(lián)勤集結(jié)號”公眾號發(fā)表，得以用專業(yè)知識為基層官兵普及健康知識，為減少訓練傷貢獻力量。2025年，我當選黨支部副書記。從初涉黨務(wù)的一知半解，到如今能熟練完成會議記錄、民主評議黨員、組織生活會籌備、黨員發(fā)展等各項工作。我深刻領(lǐng)悟到：無論身處何種崗位，都能為部隊貢獻力量;無論在哪個戰(zhàn)位，都需不斷學習，溫故鼎新。
軍旗照耀下，我只是千千萬萬官兵中平凡的一員。這六年，從初識軍旗的懵懂，到發(fā)熱門診里的堅守，再到影像屏幕前的專注凝神，軍旗在不斷教會我：要磨煉意志、堅韌不拔;要恪盡職守、勇敢向前;要學習不止、精益求精;要踵事增華、砥礪創(chuàng)新。此刻，凝望著電腦屏幕上顯現(xiàn)病灶的黑白影像，腦海中映射出的，依然是那面鮮紅的旗幟——它早已不僅是迎風飄揚的布幔，更是內(nèi)化于心的精神坐標。在聯(lián)勤保障部隊向戰(zhàn)而行的壯闊征程中，作為一名基層文職醫(yī)生，我將永懷初心，讓軍旗指引下的每一步，都踏響為戰(zhàn)保戰(zhàn)的堅定節(jié)拍。
推薦閱讀：
2025年軍隊文職人員公開招考咨詢服務(wù)電話和電子郵箱
推薦查看！
